【利斯简评】诗评“摘录”

卢利斯

赛宾的左手老师：没有普通的词语，只有普通的运用

　　　
在初看到某些文字的时候，我们会有一种惊讶。这种惊讶让人联想起当年沙画刚刚兴起的时候，看到那个在幻灯上铺设沙粒，指尖辗转间，便完成一次次精巧的布局与衔接的场景。甚至在最初的时候，你只是会惊异于自己看到了一些不可能发生与呈现的事。当然当你看多了之后，神奇的感觉渐渐少了，但却仍惊艳于作画者的想象力。而看文章，尤其是读诗歌的时候，若是有一种风格，在乍一开始的时候，不显山不露水，而渐渐地，你能感觉到它的轻描淡写却很好地涵盖了文字中的一切。甚至是以最精确的方式，在每每读到需要释放情绪、补充感怀的时候，用恰当的修辞加以“滴灌”。这样的文风，所给人的惊讶，就恰似是沙画当初给人的惊讶一般。将极普通的物和事，用到极不普通，这其中的心思和智虑，是极其深厚的。
　　
PS：取材自作者“庭前花开”发表于2009-2-18的现代诗歌作品《陌上行》。　　

卢利斯

赛宾的左手老师：母语式的文言

　　
我很想和大家探讨一个词汇，叫做“古境”。这点是我一直都很强调的。它就像是《中国合伙人》里说的，我们现在说的英语，其实不是英语，而是用中国人的思维表达的英文。真正的英语，应该是从思维模式到语言表达习惯，都以西方人的审美为标准的。只有用外国人的思维说外国话，这才是真正的“母语式的外语”。同样，写古诗词最忌讳的，也是用现代人的思维模式去说文言。就算毛泽东也是一样。那个“不许放屁”那首是谑词，戏谑之作，不要拿这个来说事。说一首正经的，比如《沁园春·雪》，这里面的思维，叫做睥睨天下。这首词虽然写得豪情万丈，但归根结底还是体现了一种年轻人的豪情，和革命家的眼界。我们赞其一生“少年英雄”即可概括一切。但是少年英雄并不是只有毛泽东一个。反过来说，古往今来多少留下盛名的王侯将相，其实都多少有这样的豪情和眼界。若无如此豪情和眼界，怎会推翻时代而建立自己的王朝？若无如此眼界，又怎会对前人的律法大动干戈，而提出自己心中的理想社会的设想？换言之，在中国人的江山上，一个中国人自己的领袖，用中国自古以来的文学载体说出的话，其最深刻的思想继承，必定是来自于自身生活的这片沃土的。我们可以说的，只是他将古往的豪情壮志，提升到了一个全新的境界。而我们学习古诗词，切忌的，就是所谓的一步登天，想着一下子就达成前人未曾达成的高度。你们知道毛泽东是有了多么扎实的文学功底，才能够推陈出新的吗？所以由此归结拢来，就是在读古诗词名篇的时候，无论是豪放还是婉约，最应该读透的，是作者的心迹。所谓的心迹其实就是“思维模式+情感流露”把握住了那些心迹中，最具特色和特征的东西，你也就真正领悟到了古人的思维模式与情感走向。带着这种感觉创作出来的东西，才是真正的“母语式的文言”。
　
PS：取材自作者“绿窗眉妩”发表于2009-2-22的古词风韵作品《虞美人（虞美人）》。

卢利斯

赛宾的左手老师：计较是不幸的祸根

　　
你告诉我，什么叫两情相悦？其实世上一切的两情相悦都是从一厢情愿开始的。或者说，一开始双方都以为自己是一厢情愿。只有当一份心意被传达以后，才真正出现了两情相悦的可能。那你告诉我，什么又是恋爱？恋爱的前提，便是两情相悦。所以，在一场美好的恋爱中，你应该既能感受到接受的快乐，也能体会到付出的欢欣。你快乐，是因为你爱的人愿意为你付出一切，你也愿意接受；你快乐，是因为你也愿意为你爱的人付出一切，他也愿意接受。这就是所谓的你情我愿。我想，当两个人之间彼此产生了这样一种关系的时候，他们彼此之间，就少了一分计较。我耳闻目睹过许多失败的婚姻，看起来千人千面，但究其根本，我想就是因为“计较”二字。一旦一对恋人之间的计较多了，而且也变得不可容忍了，那这段关系就到了濒危的关头。所以每当这个时候，我真想提醒他们，回忆一下当初吧，回忆一下那个两情相悦的时刻，回忆那些彼此包容、你情我愿、没有计较的时刻。如果想到这些，或许人们就能冰释前嫌，而认真检讨自身的问题。于是，也就没有那么多不幸和失败的人了。
　　
PS取材于作者“沁梅映雪”发表于2009-2-22的现代诗歌作品《当梅花爱上雪花》。

卢利斯

赛宾的左手老师：关于迷失的比喻

　　　　
你有没有迷失过？想象一下那样一种情境。你在一个陌生的城市里驱车。开头开在平地之上，但是不知什么时候，就上了高架。而这个高架又不知为何，绵延数十公里，你也没多想什么，就是继续开，开着开着，你会有一种错觉，就是感觉开在高架上才是驱车的常态。这就是所谓的迷失。其实真正的生活一直都在那里。只不过在一个我们自己也不会刻意去记忆的瞬间，我们在原先的生活之上，又筑起了一种生活。其实原先的生活，一直都在这种生活的下面默默陪伴着我们。只是我们早已将这后来的生活，当成了真正的生活。但如果我们真的自欺欺人到极致，也就无所谓迷失了。之所以迷失，一定是因为内心的深处，还存留着对于原先生活的记忆和设定。于是这原先的生活，便好似一个后台程序一般始终运行着，让我们在劳碌的间隙，总感觉惶惑。其实，解开这一切的方式，只是需要注意前方的道路，找到一个最近的道口，从那高架上下来，重新踏实地开在平地之上。当你终于“落地”的那一刻，将迷失取而代之的，一定是许久不见的安宁。
　　　
PS：取材于作者“红米加豆”发表于2009-2-24的现代诗歌作品《走失的心》。

卢利斯

赛宾的左手老师：爱上一种美好的可能

　　　
谁能告诉我，什么是正当的爱情？在我看来，正当与过当，其实并没有定论。尤其是爱情，其实每个人都有他自己的定义，每个人的定义也只能代表他自己。在我看来，你不该爱我。但在你看来，你的爱并不受自己的约束。有句话说，我们都爱自己，胜过爱爱情。那什么是真正的爱爱情呢？就是享受爱上一个人的感觉，无论他的反应，都依然执着地去爱。你可以让我离开，但我会一直念你。你若爱上别人，请看到我的绝望。我想一个真正爱爱情的人，比任何人都知道什么是理想的情境。或许宣扬理想，比真正得到爱情更为现实。如果爱情最终不曾实现，至少我曾经理想过一个完美的故事。所以回过头来，什么是正当的爱情？所有满足自身对爱的想象的爱，便都是正当的。因为我相信，当现实决绝，很多人会满足于曾经表述过一种美好的可能。　
　　
PS：取材于作者“庭前花开”发表于2009-2-25的现代诗歌作品《以诗歌的名义》。

卢利斯

赛宾的左手老师：用经典通往智慧的圣殿

　　
所谓“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”。老子又说“一件事情想要长久，关键在于不标新立异，而是立足于经典”。所以其实任何事物的发展，都离不开对于经典的沿袭和研习。不是说读多了就好，而是说能够融汇。如果一个人能够有足够的功底，脑子里融汇了足够多的经典，那可以说是“出口成诗，句句含韵”。而很多人写文章之所以显得单调、单薄、单一，归根结底，还是底子太薄。我说了，真正的经典，是不需要读太多的。经典就像是一扇大门，所谓条条大路通罗马，无论你学的哪一本经典，最终将通往的，都是同一个叫做“大智慧”的圣殿。只要你真正将经典学透，透到进入到了最根本的大智慧中，那么你的文字才能显出足够的底蕴。在加上自己的风格，就是你自己了。　　
　　
PS：取材于作者“往事堪伤”发表于2009-2-25的现代诗歌作品《今生，我在》。

卢利斯

赛宾的左手老师：张力之辨

　　
其实我一直都想谈谈关于张力的事情。这是我最擅长的东西。张力二字，在语言上，从本质上来说，是有文字的致密程度决定的。这里包含着几个要素。其一，就是连贯。一个致密的结构，必然是连贯的。而且不是单纯的连贯，而是可以被称为紧扣。当我们谈到孤独、等待、年轮、冲动的时候，它们之间本就有着严密的因果联系。比如孤独必然等待，而等待会增长年轮，但年轮作为一种印记，其实便是冲动的凝练。冲动从未退却，只是变得更加内敛。当这些环环相扣的逻辑链组成文字的线索时，这就为文字的张力定下了一个好的基调。其二，就是蔓延。文字的张力，最直接的因素，其实是一种向四合八荒无限扩展的气场。所谓“天似穹庐，笼盖四野”，一个强大的气场，便有如此的感觉。它能让你感觉它的重点虽只在你的眼前，但是它的边际却无所不包。而要达到这点，就需要作者有一种宏大的视野，用一些至理，对世间万象进行渗透。第三，要真正“张”起来，就必须让文字刻下力度和能量。这就要求语言有穿透感和打击力。穿透感源于精准，打击力注重震撼。精准在于入微的观察，震撼在于氛围的营造。所以张力的最终要素，在于一个作者观察与营造的能力。
　　
PS：取材于作者“黑马王子。”发表于2009-2-26的现代诗歌作品《立冬的风轻轻拍在我身上》。　

卢利斯

赛宾的左手老师：向着圆满进发

　　
有一个长盛不衰的主题，叫“我心中的另一个自己”。其实，我们可以知道的是，绝大多数人的性格都不单一。最单一的性格，也会像是一枚硬币，有正反两面。稍复杂一点，就是一个三角体，有四个面。再复杂一点，就是一个立方体，六个面。而这种复杂，最终极的呈像，自然就是一个球体。它有无数个面，但这些面又是无缝连接的。其实只要你能够真正做到无缝连接，一个人就会进入自我的和谐与圆满。球，就代表了字面意义上的圆满。所以这其实是一个很形象的比喻。而人之所以会陷入自我围困，是因为性格结构还不稳定。简单来说，人生来会有诸多性格面，但最终只有一个表面。这个表面可能会有很多性格面的影子，而大多数人对你的印象，也来自于这个面。但一定会有一些更深刻的东西，被隐藏在了表面之下。而恰恰是这些东西，你不深究没事，一旦你去认真想了，它就会极大程度地改变你的性格结构。而诗歌就是这样一种“变数”。写诗的人、读诗的人，身上存有的可能性，都要比常人丰富的多得多。而写诗的冲动其实是不由自主的、近乎本能的。当一个人写诗的时候，必可避免地会进行对世界的观察和对自我的审视。结果，很可能就是“灵魂与躯壳之和，小于命运”。但是这种小，恰能够成就谦卑，也成就深邃。所以一个人只要不停止向灵魂更深处的探索，就一定会得到一个更为强大的性格解构。直到最终，便能够达成圆满。
　　
PS：取材于作者“一川向远”发表于2009-2-25的现代诗歌作品《1+1＜1》。　　

卢利斯

希冀之光：浅读小隐《夜无寐》

赛宾的左手编者按：现在小染的文字，读起来会令人很享受。一篇鉴赏最令人着迷的地方就在于，它会提供给你一种思路，且这条思路不用你自己去想，作者会一步步地铺叙下去。你只需要沿着他所指出的方向近乎本能地前行就可以。以前我总说小染写文章看到的点太浅，还想不到更为深刻的层面。但是这一次，文字彻彻底底地抓住了原作的关键点，且将其做了最恰当的升华。尤其是“蒿草之下，或有兰香，茅茨之下，或有候王”一句，让人从更深的层面理解了原作者的本意。然后文字从始至终都充满着一种观察者的视角以及不灭的希望。这和原作的短小所造成的意境鲜明是有关系的。而更重要的是，作者和原作者的信念得到了高度的重叠。于是这一篇评论才能够站在原作的肩膀之上，达到更高的高度。

卢利斯

风剑心老师：这一次发这么多，创作不断，是好事的，从卢兄的诗歌看来，好像在做一些尝试，但总体来说，在追求“奇”。作品本身少了厚度，读罢之后，少了让人回味的东西。如果卢兄能够跳出原先的思维，再审视自己的作品，会有好处的，个见，问候。


卢利斯：谢谢风站的中肯建议！我反复读了几遍，也觉得诗意的厚度不够，只能让人眼睛一亮，不能让人回味无穷！如果能在“奇”上面再往深处挖掘，这样可能会更好些。正如风站所说，要跳出自己看自己，跳出诗歌看诗歌，这样会对自己的不足有更深更全面的认识。交流愉快！遥握！